Primele amitiri legate de Buni (mama lu’ tata) sunt legate de moartea ei.
Copilaria mea s-a desfasurat absolut normal. In timp ce parintii erau la serviciu, eu eram trezita, hranita, imbracata, spalata, plimbata si culcata de bunici. Ca orice copil normal, trebuia sa dorm la pranz. Buni dormea cu mine. Si imi spunea:
- Buni doarme cu tine. Daca tu te trezesti inaintea lui Buni si vezi ca Buni nu se mai trezeste si o zgaltai si ea doarme in continuare, sa nu te sperii. Te duci si il chemi pe Bu. Inseamna ca Buni a murit!
Si ma baga sub paturica langa ea.
Asta se intampla prin 1984 sau 1985.
Azi, Buni are 77 de ani si e mai sprintena decat mine.
E drept, i-am testat “nemurirea”. Se intampla intr-o vara torida, in anul 2004, chair de Sfanta Marie. Am izbit-o de parbriz. Ai mei erau in Germania, iar Buni intrase intr-o depresie crunta. Mor, mor, mor, mor, mai ceva decat cumatrul urs. Era atat de bolnava si pe duca baba, ca s-a internat.
Buni se interneaza in felul urmator: te trezesti intr-o dimineata cu ea la usa (sau batand in tevile de la calorifer) cu bagajele facute: “Ma internez ca sunt tare bolnava”. Gata. O mai vezi la spital.Asa si atunci. Doua saptamani petrecute la spital. In fiecare zi starea ei se inrautatea, venele capilare aveau probleme, orbirea era la un colt de strada si o astepta pe ea, inima nu mai pulsa asa cum pulsa cand baba era fatuca de 15 ani si batea drumurile din Brasov, mainile tremurau ca varga, mai exact: “sa va pregatiti de inmormantare.” Lesne de inteles prin ce a trecut toata familia, mai putin Fratelo. Eu ma dadeam cu capul de pereti, ai mei isi faceau planuri de venit rapid in tara, macar sa o prinda inainte sa isi dea duhul. Vine ziua in care se externeaza. Si ma mananca pe mine sa vorbesc cu doctorita: “Stiti, bunica mea, grav bolnava… daca e ceva de spus…” Doctorita, o tipa tinerica, se uita chioras la mine: “E bine, stati linistita. Cu psihicul ce sta mai rau, i-am dat niste vitamine si antidepresive. Nu are nimic!” Sa ma ia cu lesin si mai multe nu. Urc baba in masina.
Acum incep ghinioanele. Se urca in dreapta, ea care de obicei sta in spate. Nu isi pune nici centura, “ma sufoca, nu pot sa respir”. Plecam de la spital. Ma gandeam doar la cat i-am chinuit pe ai mei. Si incep sa ii explic ca nu a facut bine ce a facut. Ea, ardeleanca adevarata, cu gura pe mine, ca ea e bolnava si nu o crede nimeni, nici macar doctorita. Semafor verde, viraj dreapta, ala din fata mea franeaza brusc la trecerea de pietoni, eu intru in curul lui, bunica intra cu capul in parbriz.
Si acum…
Ma dezmeticesc si ma uit in dreapta… Na, ca am omorat-o pe baba!!!!!
Buni lesinata pe scaun cu un firicel de sange pe fata.
Am dus-o rapid la Urgenta la Floreasca, i-am facut toate analizele posibile. Nu a avut nimic.
Nu a avut nimic. Nici macar nasul spart, doar s-a julit, JULIT, in varful nasului cu un ciob de parbriz. A mai primit cadou niste calmante.
Vi-se pare amuzant? N-am terminat.
Un an mai tarziu. 2005
Buni imi da sa-i iau de la farmacie o reteta compensata. Ma duc la vreo cinci farmacii in Bucuresti si nici una nu a vrut sa imi elibereze reteta, fara sa primesc explicatii de ce nu imi dau pastilele lui Buni. Ii spun lu’ Buni. A treia zi, dis de dimineata, vine la mine si imi spune sa ma duc la ea. Imi iau papucii si ma duc la ea. Baba statea cocotata pe un scaun cu spatar inalt, cu spatele drept si mainile frumos si elegant asezate in poala.
“Tu vrei sa ma omori!”
O vecina i-a luat reteta de la farmacia din coltul strazii, de la noi, din Voluntari. Pentru ca noi avem domiciliul in judetul Ilfov, iar retetele compensate nu se elibereaza decat in judetul in care stai, iar Bucurestiul face parte din judetul Bucuresti.
Sa va explic: o iubesc pe Buni, dar Buni e ipohondra.
IPOHONDRÍE, ipohondrii, s.f. Stare psihică morbidă, caracterizată prin nelinişte continuă, teamă şi preocupare obsesivă de starea sănătăţii proprii; idee fixă a cuiva care crede că suferă de o boală pe care în realitate nu o are. [Var.: ipocondríe s.f.] – Din fr. hypocondrie.